.jpg)
清晨六点四十分，马鞍山的天还蒙着一层薄灰，公司的卷帘门刚拉起三分之一，穿洗旧工装的老陈已经站在了样品墙前——他是公司的样品管理员，跟着公司快十年了，手指隔着磨起毛边的薄手套，逐个按亮墙面上每一块展陈的灯。那些灯是特意选的暖白光，色温定在5000K，就是为了让不同材质的品牌物料，从铜版纸到特种纸，从喷绘膜到亚克力，在自然光和室内光下的显色度，和最终客户拿到的成品一致。按灯的时候他会停三秒，盯着每一块展陈的物料看，偶尔伸手摸一下边角，确认有没有积灰，这个动作，他每天重复不下二十次。
上午九点半的对稿室，投影仪的光在墙上投出第三版的线稿，负责品牌设计的小周正拿着打印稿和线上的客户沟通——屏幕里的客户指着“诚信”两个字的间距，说上次的稿子里，这两个字之间的留白太挤，这次要再宽一点。小周盯着打印稿上的字，手里的尺子比着，突然皱了眉，抬头说：“你看，我刚才调的时候，这两个字的留白是1.5毫米，比客户要的多了0.2毫米，得再往回调0.2。”旁边的实习生小林攥着笔在本上记，指尖因为反复修改的草稿，沾了点浅灰色的墨印，他还在本子上画了个小箭头，标上“字间距+0.2”，生怕记错。
整个公司的两百多位设计师，全是坐班的，从没有外包转包的情况——小周就是坐班设计师里的一员，他的工位就在对稿室隔壁，随时能找到对应的人改稿，不用像之前合作过的外包公司，每次改稿都要等两三天，还得反复核对。公司的设计师里，有做了十几年的老设计师，也有刚毕业的年轻人，大家都在一个大办公室里，工位之间只隔了半米，喊一声就能听到，每一个环节的修改都能直接找到对应的责任人，不用绕圈。
午后两点的打样间，窗外的阳光透过窗户照进来，比色卡摊在台面上，颜色从浅米黄到深棕排列着，负责打样的阿明拿着分光测色仪，对着刚出来的喷绘样反复比对。他的脚边堆着刚到的代采物料清单，从进口铜版纸到大豆油墨，每一笔都是货到付款，从不提前垫钱——阿明说，之前有过一次，给客户垫了纸款，结果客户拖了三个月才结款，后来就改成了所有制作物料都是货到付款，这样既能保证物料的质量，也能减少不必要的麻烦。他把测色仪上的数值记在本子上，和比色卡上的标准值一一对应，差0.1都不行，得重新打样。
傍晚五点半的前台，夕阳透过玻璃门照进来，有人拉开保温箱的拉链，里面是封装好的品牌物料——是之前的老客户定的展架和宣传页，客户是做本地生鲜的，之前的合作已经有三次了，这次是介绍朋友来的。客户接过保温箱，摸了摸里面的展架，说：“就知道你们的东西不会错，之前的展架用了半年都没变形，这次的也一样。”而从开业到现在，累计服务的七千多家客户里，大多是这样的回头客，有的客户甚至跟着公司从老地址搬到了现在的马鞍山新址，每次来都要看看样品墙有没有新的物料。
夜里八点十分，最后走的人是小林，他收拾好自己的工位，把改好的稿存在服务器里，锁上了大办公室的门，然后走到前台，和老陈打了个招呼——老陈每天都要最后走，锁上公司的玻璃门，门把手上挂着的样品墙钥匙，和白天按过的灯开关，在马鞍山的晚风里泛着暖光。他走的时候，还回头看了一眼样品墙，确认所有的灯都关了，才转身走向停车场，夜色里的公司，安安静静的，只有走廊的灯还亮着。