.jpg)
2003年的那个打样本还在，纸边褪成浅米黄，封面的烫金logo磨得只剩半片，是最早接的那单的留存。那时候几个人挤在不足十平米的小房间里，一台用了快五年的打印机，连纸张都要从附近的老打印店代采。
第一单是本地一家做农产品的小作坊，对方只给了个手写的名字，要做个能贴在竹筐上的标识。熬了两个通宵，改了七版，最后用毛边纸印了小样，坐了四十分钟公交送过去，对方捏着小样说“就这味儿”，那时候才懂，做品牌设计的根不在花哨，在能摸得到的实。
后来磨手艺的那些年，总有人催着快出，我们偏要抠细节——比如做包装的纸材，要选那种压过纹的草浆纸，摸起来有糙感却不扎手，光是代采的供应商就跑了近十家，直到拿到的样纸能在手心攥出细微的褶皱，才敢给客户看。
现在的团队里，有两百多位坐班设计师，每个人的工位上都堆着半人高的样册，从打样到成品，全走代采渠道，一律货到付款，怕的是中间环节的损耗坏了质感。算下来，这些年累计服务过七千多家客户，不少老客户还会带着新的需求再来。
上周三的凌晨两点，办公区最后一间灯还亮着，是改第三版的客户来稿，设计师盯着屏幕上的曲线，手指在触控板上轻轻划着，没说话，只是把打印出来的小样压在了键盘边。我们做品牌设计这些年，没想着要赚快钱，只是还在好好做——守住那些不肯凑活的心思，就够了。