.jpg)
清晨六点四十分，第一个推开公司门的是设计部的老林，他的帆布包里装着昨晚没整理完的打样纸，推开门的第一动作不是开电脑，是走到样品墙前按亮那组暖黄色的轨道灯——那盏灯是去年换的，之前的老灯坏了三次，因为每天要开十多个小时，样品墙从地板顶到天花板，贴着的每一张包装样都带着磨起的边，是他和同事们翻了无数次的痕迹。他弯腰把靠在墙角的比色卡盒理了理，最上面的那叠是防城港本地的海味包装样，每一张都标着“改7次”“改12次”的小字。
上午九点的对稿会没摆长桌，就围着靠窗的小圆桌，对面的客户是做防城港海鲜干货的，开口就说要“突出本地味儿”，没提具体的设计要求，只说“让我看到防城港的海”。老林没拿提前画好的方案PPT，而是从包里掏出三个小纸包，拆开是三种不同纹理的特种纸样：“您摸这个，是防城港附近海边的细沙压出来的纹理，还有这个，是用海蛎壳的粉末混在纸浆里做的，这个摸起来有颗粒感，像海风吹过的滩涂”，客户蹲在地上摸了十分钟，最后指着带沙砾的那组说“就这个，要摸得到的海”。
午后两点，打样车间的机器还在转，设计部的几个人围在台边，其中一个戴眼镜的设计师正拿着色差仪对着刚出的样品比色，旁边的助理在小本子上记色号，有人说“再调浅一度？”，他摇头，指尖蹭过样品上的纹理：“防城港的海不是那种死板的宝蓝，是早晚有渐变的，浅一度就没那股活气了”。我们有两百多位坐班设计师，每个人的工作台上都堆着至少三叠打样后的纸样，不是对着电脑抠完像素就交差，每一张纹理稿都要亲手摸过三遍，试过至少两种打样纸才敢给客户看。
傍晚五点半，客户来取定稿，手里攥着的样品袋是刚从代采方送过来的，他没急着看样品，先问“付款是怎么弄的”，老林笑着说：“我们跟长期合作的代采方约定，设计定稿后制作环节直接走代采，您收到成品再付款，不用提前打钱，也不会有中间的加价”。我们累计服务七千多家客户，其中近六成是老客户介绍的，没什么花里胡哨的营销，就是靠这种把客户的顾虑提前考虑到的踏实劲儿留着人。
夜里八点，最后一个走的是老林，他锁门的时候回头看了一眼样品墙，那盏轨道灯留着半亮，把墙上的包装样照得暖融融的。他掏出手机拍了一张样品墙的照片，发在自己的私人朋友圈，配文是“今天又磨了一天的海味包装，明天还要接着磨”——没加任何标签，也没提公司的名字，只是记录自己的日常。
其实我们做包装设计这些年，从来没跟客户说过“我们是最好的”，只是每次打样都要比客户的要求多改三次，每次选纸都要找至少五种不同的特种纸试，甚至给客户的报价单上，连每一项打样的费用都写得清清楚楚，没有任何隐形收费。防城港的本地客户常说，找我们做设计，就像找个懂本地的老朋友，不是为了赶工，是为了把自己的产品说清楚，把防城港的味儿做出来。