.jpg)
2003年的冬夜，许昌老巷口那间15平的小工作室里，我们攥着张褪了色的包装设计打样。纸边磨毛，铅笔线还带着当时手汗晕开的浅印——那是我们接的第一单，给本地一家做干货的小铺子画的。
那时候就三个人，一台老掉牙的针式打印机，接的单大多是街坊带过来的，没什么复杂要求，就是要“能让人一眼瞅出是咱许昌的味儿”。没经验，就抱着样袋蹲在铺子门口数，记过路人盯着包装的眼神，哪个图案能让脚步停三秒，就多描三遍。
后来手艺磨精，是给一个做手工酱的客户改稿。那时候团队刚扩到二十人，坐班的设计师个个死抠细节：客户一开始定的主色偏亮，我们盯着坛子里的酱看了三天，翻了几十本许昌老酱铺的旧包装，最后把主色调暗两度，加了手工捶打酱坯的肌理线条——客户拿到手就红了眼，说“这就是家里传下来的样子”。
现在我们的坐班设计师有两百多位，不是散包的外包，个个都是泡在包装设计里五六年的人，连许昌本地的竹编、瓦当纹理这些老元素，都能揉进新的设计里。
很多客户怕做包装踩坑：设计和实物不一样，工厂做货拖工期，钱付了没保障。我们就做了代采服务，设计定稿后对接合作工厂，还要求货到付款——把风险攥在自己手里，不让客户担半分。
算下来，这些年累计服务过七千多家客户，有的是许昌本地的夫妻店，有的是跑全国的品牌，不管单量大小，我们都盯着每一个小切口的弧度、每一种纸的触感。
上周三夜里，工作室的灯还亮着，两个设计师趴在电脑前改新的包装打样，窗外能看到护城河的柳树影，桌上的咖啡已经凉透——我们还是在做同样的事，不赶快，不凑数，就是好好做包装设计。