.jpg)
清晨，我是第一个到公司的，推开门先摸向样品墙的灯开关——指尖刚碰到磨砂金属按钮，就想起上月师傅说，这灯前年换的，每次开都要等三秒，怕强光晒褪色。样品墙最上层贴着安康本地农户寄来的牛皮纸样，边缘留着手写便签，说要做新杂粮包装，师傅说这纸的肌理，比市面上所有特种纸都对味。
九点整，对稿室门被推开，进来的是两个穿工装的人，攥着皱巴巴的打印稿。我递上温茶，刚坐下，其中一人指着色块说这个黄太亮，怕放店里晒几天发灰。我转头问身边的设计师，他翻出三张不同批次的米黄色打样卡，每张旁标着色号和耐晒测试数据，说今早刚查的，最后选的是去年给安康茶企做包装时用的那种暖黄，晒三个月都不褪色。
走廊里，开放工位区的设计师们各忙各的，有的调曲线，有的比色卡，师傅说，我们有两百多位坐班设计师，每个人工位上都放着至少五本色卡本，还有人把自己做过的样品贴在桌边，随时对比参考。
午后两点，跟着师傅去打样厂，路上师傅说，设计定稿后我们走代采，货到才付款，从不欠账。到车间，师傅盯着工人把刚印好的包装压成盒型，蹲下来蹭盒口折痕，问弧度对不对，工人说按刀模做的，误差不超0.1毫米。师傅又拿起纸对着窗户看，说墨层太厚容易掉粉，要调薄0.05克，工人拿过调色板开始调试。
傍晚六点，客户来取昨天定稿的包装，是安康本地酱菜小厂的老板，他接过纸盒子，摸了摸盒身压纹，说比上次找的那家结实多了，颜色也和预想的一样没偏。师傅递给他一个小袋子，装着五张试印样，说回去放货架上晒半月觉得颜色不对，随时拿回来调。
我看着老板骑电动车消失在巷口，师傅点上烟，说我们累计服务七千多家客户，从安康本地小作坊到外地大企业，不管大小，都按同一个标准来，不会因为客户小就偷工减料。
夜里九点，我和师傅锁公司门，临走前回头看了眼样品墙，灯已经关了，最后留在眼里的是下层刚寄来的新纸样，想着明天要定色。师傅说，做包装设计，就是把每一张纸都当成要放进人家手里的东西，不能糊弄。