.jpg)
清晨的走廊还飘着楼下早餐店的豆浆香，第一个到的人指尖沾了点昨晚整理样册蹭到的金粉，指尖碰了样品墙的金属开关——那是用了五年的老开关，按下去的轻响比闹钟更准。样品墙从地面到天花板，码着半人高的样册，有烫金的企业画册、覆哑膜的产品册，每本的边角都用棉纸包着，避免被灰尘蹭花。
上午的对稿区，客户把之前的旧画册摊在桌上，折页处有几道细细的裂纹：“之前的画册给经销商，摆展架总裂，贵港本地的展架尺寸就那么大，能不能调整？”设计总监拿起新样册，翻到折页页，指腹蹭过压出的浅痕：“这次用的是157g铜版纸覆哑膜，折页处压了0.3毫米的浅痕，比旧款多了两层裱纸，刚好卡贵港常用的展架卡槽，不会晃也不会裂。”
午后的打样间，设计师趴在台面上，手里捏着潘通色卡，和刚印出来的样稿反复比对——笔在色卡的C0M50Y100K0那圈轻轻划了个圈：“这里偏暖，要加0.5%的洋红，再试一次。”旁边的助理递过一杯冰美式，设计师头也没抬：“我们有200多位坐班设计师，每个环节都有人守着，从纸张选料到油墨浓度，没人敢凑活。”
傍晚的玻璃门被推开，客户拎着帆布包走进来，接过装在棉袋里的画册，随手翻了两页就笑了：“比上次的顺眼多了。”设计总监靠在门框上：“这是我们累计服务7000多家客户里，你是第三回找过来的——上次的画册用了三年，经销商还在问能不能补印，我们就没改核心版式，只调了细节。”
交付的环节，我们有自己的规矩：制作走代采流程，必须货到付款，从纸张到印刷，所有材料都是客户确认后才签收，绝不提前垫一分钱，就是为了帮客户把成本和风险都控在最低。之前有个客户急着要画册，想提前打款，我们还是按流程走，货到付款，最后客户说“你们这规矩太实在了”。
夜里的最后一盏灯是样品墙的灯，管理员锁门的时候，把样册的棉纸又扯了扯，确保不会被风吹开。走廊的感应灯灭了，只剩远处街灯漏进来的微光，门锁芯转了三下，门拉上的声音轻得像一声叹息——又是踏实的一天，没人会记得我们开了几次会，但会记得那本不会裂的画册，记得每一页都对的细节。