.jpg)
清晨六点五十，走廊的声控灯还没醒，有人攥着一串磨得发亮的钥匙，先把样品墙最外侧那盏冷光灯拧开——金属灯架上的手印是上个月擦的，此刻正扫过一排磨毛的瓦楞纸、烫金的试样盒、还有几摞印着新乡本地农产品纹样的样卡。
九点半的对稿间，会议桌铺着印了浅灰方格的台布，有人翻着打样稿说“上次客户提的‘新乡味’要压暗三度，别抢了产品本身”，对面的人指尖点着色卡：“我调了七次，就怕印出来偏红，毕竟那是他们家最标志性的枣香。”
走廊那头的开放工位，二十多排书桌的灯已经亮了，算下来，坐班的设计师有两百多位，大多是从周边城市赶过来，赶在早会的碰头会之前把当天的设计稿再顺一遍。
午后的打样车间，有人蹲在烫金机旁，把刚印出来的小样和色卡叠在一起，阳光从天窗斜下来，落在比色卡的色块上，他用指尖蹭了蹭烫金的凸纹，说“这层金粉的附着力，比上次的代采料好”。
旁边的行政在跟打样师傅核对流程：“定稿后走代采，所有物料货到付款，别让客户垫一分钱，也别让我们的师傅等太久。”
傍晚六点半，仓库门口的卷帘门拉开，有人搬着两摞成品箱，上面印着刚定稿的包装纹样，客户从新乡过来，手里攥着提袋，说“这次的手感刚好，比上次的包装扎实”。
送客户走的时候，有人在本子上记了一笔，旁边的同事凑过来，翻了翻客户档案，说“这家的老客户，累计服务的客户都有七千多家了”。
夜里十点，最后一个人锁上公司的门，把钥匙揣回兜里，回头看了一眼亮着的样品墙灯，灭了——走廊的声控灯跟着黑了，只剩远处街上的路灯，把他的影子拉得很长。